MATTHIJS VERMEULEN

Matthijs Vermeulen

aan

Donald en Janine Van der Meulen

Laren, 25 februari 1957

Laren (N.H.)

Drift 31

le 25 févr. 1957

Mon cher Donald,

Chère Janine, Dominique et Josquin,

Mon brave Donald, merci de tes bons vœux (certainement parmi les meilleurs que j'ai reçus) merci de ton brin de bruyère et aussi de l'attention fervente avec laquelle tu t'appliques à ton nouveau travail. Et va pour le vélomoteur!! Malgré qu'ils fassent ensemble le plus désagréable des boucans. Bientôt il y en aura un million aux Pays-Bas!

N.H. derrière Laren signifie que c'est de Laren dans la province Noord-Holland qu'il s'agit. Il y a encore un autre Laren dans la province de Groningue.¹

Pour t'écrire je profite d'un lundi matin brumeux, et d'une petite halte dans mon travail. J'aime peu le brouillard. Il m'assoupit en général. Il me rend flemmard, apathique, lourd. Et c'est déjà assez difficile par le temps qui court de trouver un prétexte à faire de la musique. Le monde est tellement rempli de soucis épouvantables et tellement vide d'espoir et d'enthousiasme. Pourtant mon travail ne marche pas mal, je n'ai pas à me plaindre, quoique j'aie par surcroît des difficultés d'ordre technique. Car nonobstant l'approbation extrêmement mitigée que la majorité de mes contemporains m'a témoignée jusqu'ici, je ne peux pas me décider à un style plus conventionnel. Il me faut donc inventer. Et on ne sait jamais quand l'invention vous arrive. Ça peut se présenter à tout moment. Il faut donc être toujours disponible. L'esprit est toujours en travail. Même quand on dort. On est toujours occupé à réfléchir. Même quand on muse, on s'amuse. Toujours en alerte, au qui-vive.

C'est la raison que j'ai peu de temps à te donner pour t'écrire; pour penser à toi, oui. Mais cette correspondance mentale n'est pas très satisfaisante, je crains, pour toi.

Thea se remet lentement de son surmenage de l'année précédente. Elle a dû faire venir le docteur, après être tombée dans les pommes à l'église. Tension beaucoup trop faible. Mauvaise composition du sang. Depuis une quinzaine cela va un peu mieux, mettons nettement mieux. Elle doit prendre beaucoup de repos. Je compte sur le printemps pour sa guérison.

On a commencé à nettoyer un peu le jardin, à bêcher pour les semailles prochaines.

Nous avons quelques perce-neige. Très jolis. Je t'enverrais bien une brindille. Ça s'appelle en hollandais de "clochettes de neige". Mais j'ai pitié de ces pauvres petits chefs-d'œuvre. Les fleurs qu'on met dans une lettre arrivent toujours écrasées.

Odile est un peu nerveuse. Elle commence à découvrir "la nature". Trop sensitive. Elle lit beaucoup. Elle travaille très bien à l'école. Elle a sauté une classe. Pour elle aussi je compte sur la belle saison.

Quant à moi ça peut aller. J'ai retrouvé un sommeil naturel et sans fantômes à quelques exceptions près. Je réussis à penser comme si j'avais encore cinquante ans devant moi, et cela ne me demande pas un trop grand effort. C'est presque naturel.

En somme donc des nouvelles assez bonnes.

Chez toi c'est un changement considérable je vois. Que cela a été possible j'en félicite Janine et les deux gosses, toi aussi du reste. Vous en profiterez sûrement, et je m'en réjouis.

J'ai eu une lettre d'Aline. Elle attend son cinquième enfant. Anny a été ici à la fête de Thea, la sainte Dorothée du 6 févr. Elle voudrait bien passer quelques jours ici. Mais ce n'est pas possible. Elle est trop jacassante et envahissante.

Voilà mon cher Donald. Tu m'écriras de temps en temps. J'aime beaucoup te lire. Oui on se reverra, et le plus tôt possible. Mais patiente encore un peu. Ma musique n'est pas encore assez solidement en route et j'ai un peu de retard sur l'horaire que je m'étais fixée.

Nous vous embrassons affectueusement avec une bonne accolade extra de toi et moi,

ton père

Matthijs.

Verblijfplaats: Amsterdam, Bijzondere Collecties UvA